聊城:从姥爷的“补丁裤”到外孙的“限量版”

一家三代·姥爷

    “补丁裤”舍不得穿坏 “千层底”珍藏了40年

    1968年，孙世勇、曹允慰从山师大体育系毕业了。1969年，他们先是被分配到莱西农场锻炼，1970年初又携手来到聊城。两颗相爱的心，走到一起是水到渠成。在此后的岁月里，无论路有多艰难，他们始终有彼此的爱相伴。

    来到聊城的第一站是冠县辛集区代里庄公社(现为冠县范寨镇代里庄村)。1970年年底，他们的大女儿出生了。当天，正是24节气中的大雪，因此取名为孙雪。此后，孙世勇、曹允慰夫妇被调到冠县工作。

    当时，冠县是棉花种植基地，当地人自己织棉布做衣穿，虽不至于“丰衣足食”，但相对宽裕。而对外来的孙世勇、曹允慰夫妇来说，布料就相当紧缺了。

    “我们俩一年分配的布票，只能够做一件衣服的，给她或给我，只能匀给一个人。”孙世勇说，没有办法，一条裤子只能“仔仔细细地穿，小心再小心，真心地舍不得穿坏”。

    时间长了，磨损是免不了。于是，裤子的膝盖、臀部等处自然会出现破洞。手巧的曹允慰，便一个洞又一个洞地缝补。久而久之，满裤子上都是补丁。穿到最后，“补丁裤”也舍不得扔掉，还要改做成孩子穿的小衣服。

    1973年，聊城师范专科学校要办体育专业班。于是，学习体育专业的孙世勇1973年春天被调到聊城任教。1974年，随着他们的小女儿出生，曹允慰也从冠县调到聊城，一家人终于团聚。

    那时候，冬天格外寒冷。而教体育的孙世勇，天天在室外活动。曹允慰看着心疼，多方筹措材料，给丈夫做了第一双“千层底棉鞋”。孙世勇一穿出去这双鞋，就引来了学生一致的嘲笑：不仅鞋帮子“奇丑”，两只鞋还不对称。但，孙世勇不以为羞，真心地感觉暖和又美观。

    事后不久，学生统一回家的日子到了。返校时，有十几名学生，每人一双，送给了孙老师一堆“千层底棉鞋”。这情景，让孙世勇一时无法招架，就像饥饿的人突然有了吃不完的面包。

    “除了自己穿，我还给远在青岛的父亲寄了一双。”孙世勇说，这让他非常感动，至今仍珍藏着一双，作为永远的纪念。

    一家三代·女儿

    穿上定做的“海军衫” 街头迷倒男青年

    饥贫总会慢慢远去，日子总会越来越好。

    在孙雪的记忆中，相比父母，她的生活已经大大改善。从童年开始，因为父母都有工资，她的穿着一直相对“洋气”，并一次次引领“时尚”。

    上世纪80年代初，她上小学时穿了一件“呢料”外套。这可在学校里引起了轰动。一听说是“呢料”的，包括老师，还有一众小伙伴，围着她左看右看，稀罕得很。那时，人们很少接触这种，穿的衣服多是绿军装，或拿一种涤卡布自己做的。

    还是在小学，母亲曾给她做过一件连衣裙。下半身是碎花布做的，上半身是白色的确凉布做的，还用红线绣了一个小狗的图案，精致而洋气。当时“褂叉加半裙”是女生夏天的标配，连衣裙只能停留在想象中。当看到孙雪穿着站在身边时，众多小女生除了羡慕还是羡慕。

    孙雪说，她在穿着上之所以相对“洋气”，被同学羡慕，除了家庭生活条件相对改善，更多还是来自于母亲的心灵手巧，在有限的条件下做出了最美的衣装。

    当时间的车轮驶到上世纪90年代初，生活条件进一步提升。孙雪也已经成长为一名女青年，亭亭玉立，时尚漂亮。1991年刚刚参加工作，她就订阅了杂志《上海服饰》。除了翻阅，她时而还照着上面的模特定做衣服，海军衫套装就是其一。

    穿上海军衫，外扎黑色皮腰带，留着高高耸起的“鸡冠刘海”发型，孙雪就是那个时代聊城“最潮女青年”，每每走在街头，都赢得众多男青年超高“回头率”。

    一家三代·外孙

    一双鞋动辄两三千 最爱的是“限量版”

    1997年，这一家有了第三代，孙雪的儿子王居易出生了。

    此时，和城市大多数家庭一样，这一家人的生活水平堪称“丰衣足食”，无须再为吃穿而愁。祖辈、父辈当年的艰辛、拮据，小居易从来没有机会感受。

    只是，因为生活太好，小居易发育得太快，初中时身高已经一米八，到了高中时身高达到了一米九。孙雪的另一种烦恼随之而来，怎么给儿子买到合适的衣服。儿子高中时去美国交流学习，她嘱托儿子，那里兴许有加大款的;她去黑河旅游，特意留心，给儿子买了几件加大款的衣服。

    孙雪说，如今，儿子已经上了大学，衣服大都由他自己买。虽然条件允许，但他节俭朴素，不刻意追求名牌，平时爱穿运动装。

    孙世勇的另一名外孙小胥正在上高中，家庭条件同样不错。其穿戴上的爱好大都能得到满足，一双鞋动辄两三千元，NBA球星的“限量版”更是其最爱。

    从孙世勇“补丁加补丁”的寒酸，到孙雪稍用心思就可引流潮流，直至小胥对“限量版”的偏爱，这是一家三代人的“青春衣着”变迁，这是四十年改革开放改变百姓生活的缩影。

    爱美的朱女士

    以前“接力”穿 如今“穿不完”

    今年62岁的朱女士回忆说，改革开放前，我国处于计划经济时代，人民群众的各项生活用品都是由国家统一进行计划供应的，每人每年的布、棉都是定量发票的，买毛巾、背心等都需要布票，结婚买棉被则需要更多。

    当时，有“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”之说。老大穿过的衣服给老二穿，老二穿着小了，再给老三穿，老三穿不了了，再改改给老四穿。

    朱女士记得，在70年代，做个平纹的衣服也是最时髦的服装。有一次，表弟去她家，穿的就是从别人家借的有红花的衣服，到现在她还保留着当时的照片。

    当时衣服款式以及颜色也很单一，男装以中山装等为主，女装也就是花格布，裙子是很少见到的。老人则是大襟褂子、老棉袄，布都是自家的土织布，甚至脚上的鞋和袜子也都是自家做的。这些手艺一辈一辈传下来，全部都是手工活，不像现在全是自动化的流水线。

    朱女士说，西装流行时，男士穿上西装打上领带，精神面貌就不一样了，但用料多是很薄的化纤面料，穿和脱时会发出“喳喳”的放电声，有时还会电到人，并且穿一阵后便皱皱巴巴的，用熨斗也熨不平。

    虽然西装面料不好，但平时也是舍不得穿，要到逢年过节时才穿上撑撑门面。都说西装革履，那时很多人不知道怎么搭配，里面不是搭配衬衫和领带，而是鸡心领毛衣等，甚至有的还穿着球鞋或布鞋。如果口袋里再装一些随身物品，穿起来就会鼓鼓囊囊的。这样的穿法，今天看来会让人笑掉大牙，可在当时算是时髦，没有人会笑话。

    上世纪80年代，用布票的时代成了历史，以往被认为了不起的西装革履，也是特别寻常的装束了。

    她说，2000年以后，生活水平有了明显提高，老百姓突然发现，不再发愁没衣服穿，而是发愁衣柜塞不下了——每家都会有几件买来后就没拆封的新衣。服装面料向真丝、羊毛等转变，款式开始讲究时尚个性。

    办学的杜秀云

    缝纫技术活 当年“来钱快”

    聊城服装专修学院，前身为成立于1982年的聊城新区缝纫学校，2002年被省教育厅正式批准为国家高等教育学历文凭试点院校。学院创始人、院长杜秀云女士为全国三八红旗手，山东省第九届、十届人大代表，高级服装设计师。

    从个体裁缝、服装培训，到办厂制衣、开办学校，杜秀云全程见证了改革开放40年来聊城人穿着的变化。

    谈起如何走上“服装”这条路，杜秀云回忆说，上世纪70年初，她高中毕业后进入地区科协成立的微生物实验厂工作。1979年，生性不安分的她打算单干。她发现，有人用地排车拉着一台缝纫机和一张三合板，在街上接活儿，几天的收入比一个月工资还要高，是个“来钱快的活儿”。

    于是，杜秀云借了800元钱交了学费，学了服装裁剪技术，并购置了缝纫机、甩干机等。1980年开始，聊城街头就多了一个做裁缝的身影。

    干了半年，杜秀云接到的活儿就像小山一样了，招了两个徒弟，还是干不完。当年春节前回家，她有了个办培训班的想法。

    说干就干，杜秀云自己刻印资料、发广告，短短几天，便有60多人报名。正月初五，在杜秀云老家于集的一间破房子里，她们就开始了自己的“创业”之路。到1982年下半年，这里已形成200多人的规模。1986年规模再次扩大，上千人跟她学习服装裁剪技术。

    1986年4月，在有关部门的建议下，杜秀云把自己的服装事业搬到开发区。她说，当年这些学生积极性很高，即使睡在麦秸上也不在乎。

    杜秀云说，近年来，由于设备、技术、工艺等改进，服装行业发生重大变革，人们的衣着也随之发生极大变化，以前讲究板正，比如中山装、军干服等，后来注重休闲，喇叭裤、小筒裤、脚蹬裤成为潮流，如今喜欢轻快，各式各样都有，只要舒适性好就有市场。（策划统筹 孙文华 赵宗锋 采访执行 林志滨 张目伦）